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Il castello interiore
Ludmila Grygiel

Teresa d'Avila. Prima donna proclamata "Dottore della Chiesa" visse in una continua
unione mistica con Dio e da essa trasse fa instancabile determinazione di condurre a
termine la riforma dell'Ordine Carmelitano. Le sue fondazioni costituirono anche un
baluardo contro la penetrazione della Riforma luterana in Spagna.

Teresa De Cepeda y Ahumada, che da suora si chiamò Teresa di Gesù, trascorse i
sessantasette anni della sua vita nell'epoca burrascosa della conquista e della
cristianizzazione del Nuovo Mondo, del sorgere delle Chiese riformate e della prima
Controriforma. Quando nacque (28 marzo 1515) erano trascorsi solo vent'anni dalla
cacciata dei Mori dalla Spagna dopo una lotta di quasi ottocento anni; Teresa aveva
due anni quando l'agostiniano tedesco Martin Lutero a�sse alla porta della chiesa di
Wittenberg le sue 95 tesi contro le indulgenze.

Teresa visse in una Spagna tranquilla e potente il cui spirito si espresse nelle
spedizioni cavalleresche e missionarie nei Paesi americani da poco scoperti; una
Spagna dove giunsero soltanto echi delle guerre di religione che divampavano in
Germania e Francia. Teresa, �glia di un nobile decaduto di Avila di origine ebrea, è
�gura chiave di quest'epoca inquieta, una delle personalità che costruì l'Europa del XVI
secolo della quale lesse le esigenze meglio di dotti e statisti.

La nostra ricerca vuole rispondere alla domanda: che cosa Teresa portò alla sua epoca
e in che modo si è inserita ed ha in�uito nella vita dell'Ordine Carmelitano e della
Chiesa. Va subito detto che il principale contributo della Santa alla vita della Chiesa
consiste nella sua «teologia mistica»; noi comunque parleremo soprattutto della sua
attività riformatrice. Tale attività non è comprensibile senza ricordare l'incessante unità
di Teresa con Dio; solo comprendendo la ricchezza della sua vita interiore si può
capire perché questa « donna illetterata » (e quanto poco era apprezzata la donna in
quei tempi) è riuscita, partendo da una piccola città di provincia, ad attuare la riforma
dell'Ordine Carmelitano accolta poi da tutta l'Europa e a diventare maestra di vita
interiore per molti tanto che la Chiesa per prima la insignì del titolo di « dottore della
Chiesa ».

L'attività riformatrice di Teresa è comunque soltanto il ri�esso della sua preghiera
contemplativa e del contatto mistico con Dio; l'espressione esteriore della sua
a�ezione a Dio che le indicò questa attività a servizio della Chiesa. Così la causa e lo
scopo dell'azione di Teresa è Dio stesso come ella ha espresso nel motto «Solo Dio
basta». La vita e gli scritti della santa carmelitana ricordano la verità racchiusa nel
detto di W. Blake secondo cui il mistico vede l'eternità in ogni granello di sabbia.
E�ettivamente in ogni momento della vita e in ogni riga scritta da Teresa si vede Dio;
essa stessa, ancora piccola, disse: «Voglio vedere Dio. E, per vederlo, bisogna prima
morire». Con il fratellino aveva persino tentato di fuggire per morire martire in un
paese pagano.
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Questo desiderio di vedere Dio accompagnò Teresa per tutta la sua vita; ricevette la
grazia di realizzarlo dopo anni di so�erenze interiori, di dubbi e persino di
disperazione. La storia della sua ricerca di Dio, unico maestro di vita spirituale, e di
convivenza con lui sono la sua teologia; non senza ragione J.B. Metz chiamò la sua
autobiogra�a «Teologia biogra�ca». Alla conoscenza della volontà di Dio alla visione di
Dio Teresa giunse attraverso la grazia del contatto diretto con Lui nell'esperienza
mistica; quella che i teorici della spiritualità hanno chiamato «strada regale della
conoscenza». E' una grazia che Dio concede «quando e a chi vuole» come disse la
santa, ma deve incontrarsi con la docile accoglienza dell'uomo. Secondo Teresa
l'unione con Dio ha diverse forme e gradi il cui livello più alto è quello che lei chiama il
«matrimonio mistico»; tuttavia l'essenza di tale unione è sempre l'amorosa convivenza
dell'amore di Dio per l'uomo e della corrispondenza di quest'ultimo: «Amore esige
amore in contraccambio», dice Teresa.

L'amore è dunque l'elemento più importante di tutta la dottrina teresiana; è
condizione sia di una piena vita interiore che del senso e dell'e�cacia di ogni attività
esteriore. Teresa anteponeva sempre l'amore alla ragione e la preghiera (cioè la
comunicazione dell'anima con Dio) alla conoscenza intellettuale: «il pro�tto dell'anima
non consiste nel molto pensare, ma nel molto amare».

Questo non signi�ca che Teresa disprezzasse la cultura e i libri, anzi, insegnava sempre
alle sue sorelle l'obbedienza ai teologi e chiedeva di pregare per sostenerli nelle di�cili
dispute con i protestanti; nello scritto Cammino di perfezione consigliò la lettura
spirituale come strumento decisivo per una maturazione interiore.

L'unione dell'uomo con Dio ne trasforma la vita rendendolo in qualche modo
«partner» del Creatore.

Questa esperienza è un dono e nello stesso tempo un impegno poiché la creatura così
vicina a Dio diventa con Lui responsabile del mondo circostante, con Lui compatisce
per le intercessioni umane e si adopera per correggerle. Secondo Teresa un frutto
della perfezione dell'amore è l'apostolato, il servizio alla Chiesa. Gli inizi dell'opera di
riforma del Carmelo compiuta da Teresa trovano piena luce in questo elemento di
spiritualità.

Ritorno alle origini

Teresa viveva in uno dei numerosi conventi carmelitani sorti nel XV secolo e governato
da una regola fortemente addolcita rispetto a quella originaria dell'Ordine: il convento
dell'Incarnazione di Avila. In esso le monache non erano più tenute alla povertà né
tanto meno alla clausura al punto da accettare qualsiasi tipo di invito. Tra l'altro non si
mantenevano con il proprio lavoro bensì con i patrimoni di famiglia e con le o�erte.

Tutto ciò non favoriva certo la preghiera e la solitudine con Dio. Fu proprio il desiderio
che le monache �ssassero il loro sguardo in Dio e non su ciò che per Lui avevano
lasciato ad animare Teresa facendole progettare una nuova fondazione che garantisse
nuovamente l'osservanza della clausura stretta, della povertà e del silenzio. Grazie
anche all'aiuto di amici fu aperto così, nel 1562, il convento di San Giuseppe ad Avila, il
primo del Carmelo riformato. La vita della piccola comunità ottenne ben presto
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l'approvazione delle autorità monastiche e cinque anni più tardi — malgrado il gran
numero di oppositori — il Generale dell'Ordine chiese a Teresa di proseguire la
di�usione della riforma con la fondazione di «tanti conventi quanti erano i capelli che
aveva in capo».

La sua attività per migliorare il servizio carmelitano a Dio fu intenso e non privo di
grandi di�coltà; i frutti però non tardarono: trentadue conventi, diciotto femminili e
quattordici maschili in tutta la Spagna. All'inizio Teresa ebbe soltanto l'autorizzazione
del Generale dell'ordine e la forte convinzione personale sulla giustezza della forma di
servizio a Dio e alla Chiesa da lei scelta. «Ero una povera monaca scalza, senza aiuti di
sorta, fuorché da Dio — diceva — carica di patenti e di buoni desideri ma
impossibilitata ad attuarli. Però il coraggio non mi venne mai meno».

La santa ha descritto le avventure della «riforma» e le meditazioni che le seguivano nei
trentun capitoli del libro Fondazioni. E' la storia appunto delle successive fondazioni di
monasteri di scalzi e scalze scritta con vivacità e umiltà; vi si vede la gratitudine della
santa a Dio la cui misericordia è lodata ad ogni pagina.

La fondazione di un monastero aveva inizio con la donazione di beni o terreni da parte
di qualcuno cui era chiara l'importanza della riforma teresiana. A questo punto la
santa doveva recarsi nella città del donatore e lì superare molti ostacoli, anche tecnici,
e vincere la riluttanza delle persone; la santa viaggiava in continuazione con ogni
clima: «Talvolta si sbagliava strada, tal altra avevo la febbre ed altri malori». Quando
sembrava che questa monaca invecchiata e so�erente dovesse fermarsi a riposare
presso qualche convento, se appena si a�acciava la possibilità di una nuova
fondazione, ella prendeva una o due carmelitane, un carro e si metteva in cammino. Di
fronte alle di�coltà era sempre la prima ad aiutare per esempio a spingere la carrozza
fuori dal fango; in questi frangenti la sosteneva sempre quell'innato umorismo che
non l'abbandonò mai. Ecco la descrizione dell'arrivo a Medina del Campo:
«Giungemmo la vigilia della Madonna d'agosto alle dodici di notte. Per non far rumore,
scendemmo al convento di sant'Anna e ci portammo a piedi alla nostra casa. In
quell'ora si facevano entrare i tori per le corse dell'indomani e fu per una grande
grazia di Dio se non buscammo qualche cornata». A Medina come in ogni altro luogo
in cui Teresa fondò qualche convento bisognava cercare una casa che spesso si
trovava in completa rovina, superare gli intrighi degli oppositori e rispondere alle
di�coltà �nanziarie; occorreva riparare il tetto, trovare un luogo dove celebrare la
prima messa e in�ne sistemare le celle in modo da assicurare alle calustrali il massimo
silenzio. All'ingegnosità della santa bisogna attribuire il fatto che ovunque trovava il
modo di organizzare una vita di clausura, piena di gioia, di vita e di lavoro. I dubbi ella
li con�dava solo a Dio: «Quante cose ho veduto in questi a�ari che parevano
insormontabili e che poi il Signore ha appianato tanto facilmente»; quando gli sforzi
non davano risultati e la santa si disponeva a rinunciare il Signore nella preghiera la
riempiva di speranza e la invogliava alla perseveranza. Così una volta quando tutto era
favorevolmente disposto ma gli avvenimenti si svolgevano troppo lentamente per il
temperamento energico della riformatrice, Dio le disse: «Ora Teresa, tien duro». E Dio
stesso vegliava sulle grandi e piccole questioni riguardanti la fondazione di ogni nuovo
convento di carmelitane scalze.

Grazie a ciò Teresa potè dire: «Non ho mai tralasciato una fondazione per paura dei
travagli, benché i viaggi mi ripugnassero assai, specialmente se lunghi. Fu Lui che ha
ordinato ogni cosa». Questa citazione serve a ricordare che a parere della santa
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l'opera di riforma dell'ordine da lei assunta per comando di Dio è principalmente
opera Sua. Questo vuole anche dire che durante i vent'anni di viaggi di restauri di lotte
Teresa restava continuamente in una così stretta unione con Dio che, come lei stessa
scrisse non riusciva a turbarla alcun baccano o avvenimento del mondo esterno; in
quello stesso periodo le sue esperienze mistiche si sono arricchite e la loro descrizione
viene sempre più caratterizzata da realismo tipico di chi ha molto visto e conosciuto.

Nel periodo di fondazione dei suoi diciotto conventi femminili e di collaborazione con
san Giovanni della Croce per quelli maschili, Teresa scrisse la maggior parte delle sue
440 lettere, le Fondazioni, il Cammino di perfezione (1565) e la sua più importante
opera mistica Il Castello interiore (1577). Nonostante l'incessante attività bisogna
riconoscere che in lei non si trova mai ansia frenetica o inquietudine.

Le Costituzioni da lei preparate per il Carmelo riformato si svolgono secondo due
direttrici: la convinzione del grande valore della vita claustrale e il rispetto per la
personalità di ogni monaca.

Una riforma contro la Riforma

La riforma dell'Ordine carmelitano intrapresa e attuata nelle speci�che condizioni della
Chiesa locale spagnola ebbe anche un signi�cato su scala europea; Teresa ne fu
consapevole soprattutto per la sensibilità che ebbe riguardo al dramma che fu per la
Chiesa lo scisma luterano. Quando nel 1562 sorse il primo convento riformato, la
Riforma protestante aveva già staccato dalla Chiesa cattolica molte nazioni e si stava
concludendo il Concilio di Trento. Teresa entrò nel processo di rinnovamento
postridentino costituendo, nel panorama di quel fenomeno che viene chiamato
Controriforma, una esperienza singolare. La Controriforma infatti, che spesso viene
collegata con immagini di roghi, inquisizioni, indici e fanatici particolarismi, nell'opera
di Teresa assume il suo signi�cato più corretto. La santa difese attivamente la Chiesa,
ma in modo santo: agli attacchi della Riforma rispondeva con l'amore e con la «spada
della ri�essione»; centro delle sue attenzioni fu la costruzione del bene e non tanto la
distruzione del male; un esempio: so�riva molto per il fatto che i protestanti
distruggevano le chiese, ma non volle mai che i cattolici rispondessero con la stessa
moneta, anzi invitava a costruire chiese nuove; «E' una gioia per me vedere una chiesa
di più. Pensando alle molte che i luterani distruggono, non so che fatiche si
potrebbero temere — per gravi che fossero — di fronte al bene che ne deriva alla
cristianità. Se troppi dimenticano che Gesù Cristo, vero Dio e vero Uomo, risiede in
tanti luoghi nel SS. Sacramento, ciò non toglie che questa verità debba formare la
nostra più viva consolazione».

La fondazione delle Carmelitane scalze è la risposta che Teresa dà al grande male della
Riforma; e fu grazie ai suoi sforzi, unitamente a quelli di San Giovanni Della Croce, che
in Spagna si costituì un argine abbastanza resistente alla penetrazione della Riforma.

L'opera di questi mistici ha però anche un signi�cato per tutta la Chiesa poiché ne
costituisce la ricchezza e la forza. Teresa, che non uscì mai dalla sua nazione vedeva
perfettamente i bisogni della Chiesa universale, la necessità di sostenere i missionari e
di formare i teologi, ma soprattutto vide l'esigenza dell'unità e della fedeltà, nella
continuità della Tradizione dei grandi santi al cui esempio spesso si riferiva: Agostino,
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Chiara, Francesco, Maria Maddalena. «Non si deve dimenticare mai — scriveva — che
rispetto a coloro che verranno dopo, sono di fondamento quelli che vivono oggi». Per
questo che ogni attività, anche la più piccola, si inserisce nel �ume della storia della
cristianità; per questo, prima di morire, la Santa disse che la sua più grande fortuna
nella vita fu l'appartenenza alla vita della Chiesa e riteneva suo massimo onore il fatto
di avere conservato, malgrado tutto, la fedeltà alla Chiesa. E, in estasi, sul letto di
morte disse «Sono �glia della Chiesa». Occorre essere dei mistici per vedere l'eternità
nel piccolo granello della riforma teresiana, ma non occorre esserlo per vedere il
miglioramento quotidiano di sé e della propria comunità ecclesiale nella prospettiva
dell'eternità e per sentirsi così nell'eterna comunione coi santi che sono stati e che
verranno. Questa è una capacità lasciataci in eredità da Teresa che quattro secoli fa
terminava il suo pellegrinaggio per le strade della Spagna e della nostra comune
storia; ha terminato la costruzione della Chiesa del domani che è la nostra Chiesa
d'oggi.


